“你让我感觉恶心，”唐·布鲁诺呼哧着说，但在距离我的脸只有半英寸时，他突然把拳头收了回去，“我不想再看到你。”他留下这句话，然后就带着他的跟班们走了。
我从地上爬起来时，他们已经走远了。停车场上一辆车都没有，只有白色油漆漆出来的，一个一个的长方形格子。
夕阳有气无力地挂在天边。乌鸦惨叫着从旗杆旁飞过，看上去就像是随时要掉下来死掉似的。我抓起地上残存的一点积雪，把它敷在我的脸上。红肿的地方传来一阵冰冷的感觉：它不再跳得那么厉害了。
缓解掉疼痛之后，我离开停车场，走回家中。路上一个人也没有，只有锋利的风和几片无力地瑟缩着的落叶。天幕上悬挂着雾一般的黄色暮霭，有颗星星在那其中闪耀着，发出冷冷的光，看上去几乎有些刺目，同时还很孤独。

杜小梅是唱南戏的，论起来还要比唱北戏的低一个格。虽然戏子下九流，但下九流里也有三六九等，规矩也不比人少。北戏能上京城，能入深宫大院给皇帝王爷解闷儿，是大戏正戏。南戏嘛，小戏班走南闯北，规矩点的叫人瞟两眼调笑两句就算了，不规矩的，就是个到处流荡的窑子。
盛培遇到杜小梅时，他嗓子已经坏了，但脸蛋还在。他的模样很容易叫人联想到梅花的蕊，娇娇嫩嫩，细细小小。他的声音哑，但他控制嗓音得当，说起话来还别有一番风味，气声轻柔婉转，很有意思。
萧山城傍着两大运河交界处，水路发达，货通八方。盛家开米行，是城里数一数二的富户，盛培盛少爷包个戏子简单得很，不比买个大姑娘难多少。事实上还要容易些。戏班主还有一点良心，临走时候说，杜小梅，你这是福气，要惜福。杜小梅端肃地看着那肥头大耳的男人，什么也没说。

整理戴维的遗物时，我找到了他的高中年鉴。我从来不会留着那种玩意儿，但戴维不仅把它保存下来，还给这本大部头套上了一个纸套子，纸上印着玫瑰花蕾，有廉价香水的味道。我一直搞不懂他这种精心呵护那些无用之物的劲头是从哪里来的。即使我和他生活了十年，一直到他死，我也不了解他这一点。

俄国人是个安静的教授。他是静默的。
俄国人的眼睛呈现出一种高纬度天空的湛蓝。他的皮肤红润，那让他看上去比实际年龄年轻一点。他的金发里夹杂着不少白发，剪得很短，身上的衣服永远是黑色，灰色，藏蓝色这三种颜色交相来回，像是总在准备出席葬礼似的。
奥古斯塔斯坐在他家窄小的客厅里，饶有兴趣地看着俄国人煮茶炊。那个金色的茶壶是个艺术品，就像俄国人一样，很漂亮，很古朴，但在眼下的时世看来，并不合宜，也过时了。